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Mai avusesem discuția asta de o mie de ori. Bob 
mă alesese pe mine, nu invers. Putea să plece ori‑
când, avea o grămadă de ocazii. Dar n‑a făcut‑o, a 
preferat să rămână lângă mine. A fost alegerea lui. 
De data asta, totuși, eram pur și simplu prea obosit, 
prea înghețat și prea neliniștit cu gândul la Crăciun 
ca să mă obosesc. Pur și simplu am coborât din tren 
la următoarea stație, am mers pe peron și m‑am 
urcat din nou, de data asta într‑un vagon mai liniștit 
unde, din fericire, am fost lăsați în pace.

Nu voiam să am probleme cu cei de la The Big 
Issue pentru vânzarea revistei în alt loc decât cel auto‑
rizat, așa că aveam de gând să vorbesc cu Sam, coor‑
donatorul obișnuit de la The Big Issue din Covent 
Garden, ca să mă asigur că e în regulă. Din păcate, 
n‑am dat de ea nicăieri, așa că n‑am avut de ales 
decât să‑mi scot chitara și să cânt puțin. Mi‑am găsit 
un loc aproape de capătul străzii James, lângă Piazza, 
unde cântasem timp de mulți ani înainte. Nu e 
niciodată ușor să cânți pe ger. Frigul poate să afec‑
teze chitara, deformându‑i gâtul, astfel încât era 
nevoie s‑o acordez mai tot timpul. Uneori se făcea 
așa de frig, că se rupeau corzile. Dar când am început 
zdrăngăneala, oricum, cea mai mare problemă au 
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fost degetele. Purtam o pereche de mănuși negre, 
fără degete, pe care mi le dăduse o clientă obișnuită 
de la Angel. Observase că‑mi frec mâinile tot timpul 
și dăduse fuga să mi le cumpere. Dar nici mănușile 
nu reușeau să mă apere de ger. Degetele‑mi ardeau 
când ciupeam corzile metalice. Nici măcar nu cân‑
tam bine. Se simțea că nu am tragere de inimă.

Și, de parcă asta n‑ar fi fost de ajuns, lumea de‑abia 
mă putea auzi. Zona era înțesată de artiști stradali. 
Era o cacofonie de sunete, cu toți cei care cântau, 
cu clovni, până și statui vivante care se întreceau să 
se facă auziți în toată gălăgia aceea. Zgomotul era, 
pur și simplu, prea mult ; aș fi avut nevoie de un 
amplificator ca să‑mi fac simțită prezența.

M‑am hotărât să plec de‑acolo și s‑o iau pe strada 
Neal. Era mai liniștită, dar măcar aveam o șansă să 
ne facem auziți acolo.

În timp ce mă instalam din nou, mi‑am controlat 
buzunarele ca să văd cum mersese ziua până atunci. 
Veștile nu erau bune. Eram la lucru de aproape cinci 
ore, dar abia strânsesem 10 lire. Era deprimant.

Pe strada Neal nu era cu mult mai bine.
Atmosfera era ciudată. Vreo două magazine 

erau chiar aglomerate. Mai ales unul modern, care 
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vindea jachete americane clasice tip Parka, era plin 
cu tineri, probabil turiști, care nu se așteptaseră la 
așa vreme și păreau să se echipeze cu haine de iarnă 
la modă. Pe strada Monmouth, la o cafenea renu‑
mită, coada era atât de mare că șerpuia de‑a lungul 
drumului. Dar multe alte magazine, baruri și resta‑
urante erau închise. Părți întregi ale străzii erau pus‑
tii. Era cam neobișnuit.

Ne‑am instalat lângă magazinul cu haine ameri‑
cane. Câțiva trecători s‑au oprit să‑l salute pe 
Bob și să facă poze. Întotdeauna fusese fotogenic. 
În curând adunasem câteva monede, dar era clar că 
mă aștepta o zi proastă.

Pentru o clipă, gândurile mi s‑au îndreptat către 
trecut, pe la începuturile mele cu Bob, când un 
tip mi‑a pus foarte natural în mână 200 de lire. 
Se întâmplase pe neașteptate. Tipul nici măcar nu 
părea bogat. Purta o geacă de piele și blugi. Făcuse 
sul câteva bancnote și mi le pusese în buzunarul de 
sus de la geacă, spunând repede : „poftim, băiete“.

Am presupus că erau două bancnote de 5, dar s‑a 
dovedit a fi de 50 de lire. Am fost de‑a dreptul 
șocat și am început să‑l caut pe tip, dar dispăruse în 
mulțime. Bănuiesc că era vreun muzician sau actor. 
Probabil că ar fi trebuit să‑l recunosc, dar n‑o făcusem.
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— O, cum ar fi să primim 200 de lire azi, Bob ? 
am zis.

Omul are voie să viseze.
De obicei vântul e destul de tăios pe strada Neal 

și, după‑amiaza târziu, era clar că lui Bob îi cam 
ajunsese atâta stat în frig.

— Hai, băiete, s‑o lăsăm baltă pe azi, am spus.
Tocmai ne strângeam lucrurile, când am auzit o 

voce :
— James, așteaptă. Așteaptă.
Spre noi venea în fugă o doamnă de vârstă 

mijlocie, care ne ajuta de ani buni. Avea răsuflarea 
tăiată.

— Oh, v‑am căutat peste tot. Mă bucur că v‑am 
găsit.

Mi‑a dat o punguță elegantă. Mi‑a luat ceva timp 
să‑mi dau seama ce era. În ea, era o căciulă roșu aprins 
cu un clopoțel în vârf și o jachetă mică, roșie, cu 
margine albă.

— Uau, e un costum de Moș Crăciun pentru Bob, 
am spus.

— L‑am văzut zilele trecute într‑un magazin și 
n‑am putut să mă abțin.

Belle îi făcuse lui Bob un costum asemănător cu 
câțiva ani în urmă. Îl încropise de una singură la 
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mașina de cusut, dar se pierduse de mult. Acesta, 
ca să fiu cinstit cu Belle, era mult mai arătos. Pro‑
ba bil că Jane cheltuise o grămadă de bani pe el.

M‑am simțit îngrozitor. O parte din mine era 
recunoscătoare că cineva fusese destul de grijuliu cu 
noi cât să cumpere un astfel de cadou. Dar o altă 
parte din mine se întreba cum anume avea să mă 
ajute lucrul ăsta să‑mi încălzesc apartamentul și să 
fac rost de mâncare pentru mine și Bob în perioada 
sărbătorilor.

A rămas să stea puțin de vorbă cu noi. Mi‑a dat și 
o felicitare de Crăciun.

— Dacă ai nevoie de ceva, spune‑mi, a zis ea. Am 
scris numărul meu de telefon pe felicitare.

Mi‑a fost prea rușine să‑i spun că nu‑mi încărca‑
sem mobilul vechi și rablagit de două săptămâni și 
nici nu prea aveam șanse s‑o fac pentru o vreme.

Am pus costumul în rucsac și am pornit spre casă. 
Am găsit 10 lire în felicitarea de Crăciun. Trebuie 
să fii recunoscător pentru micile cadouri.

Am plecat înapoi spre Tottenham Court Road, 
pe la Seven Dials. Nu încăpea îndoială că se apro‑
pia Crăciunul. M‑am uitat la un șir de familii care 
stăteau la coadă să intre la teatrul de pe colț, unii 
din ei cu bebeluși în brațe. M‑au făcut să mă gândesc 
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la singura pantomimă de Crăciun pe care o văzusem 
în copilărie.

La alt colț de stradă era un cor de elevi, cu o 
mulțime de părinți și prieteni care‑i încurajau în 
timp ce cântau în gerul năprasnic. Am recu‑
noscut melodia colindului imediat ; era Bunul Rege 
Wenceslas. N‑am putut să nu clatin din cap la ase‑
menea ironie. Versurile spuneau povestea unui rege 
bătrân și bun care ajută un „om sărman“ de care i se 
face milă când îl vede că „strânge lemne de foc pen‑
tru iarnă“.

— Hm, sună cunoscut, nu‑i așa, Bob ? am spus, 
ciufulindu‑i blana de pe cap și pornind spre 
Tottenham Court Road. Păcat că n‑avem și noi un 
rege milos care să ne încarce cardul de gaz, așa‑i, 
Bob ? Măcar o avem pe buna regină Jane, sigur, am 
zis, amintindu‑mi cele zece lire în plus din buzunar.

Într‑un fel, binecunoscutele versuri ale colindului 
ar fi trebuit să mă liniștească. Nu eram primul și 
nici n‑aveam să fiu ultimul om aflat la strâmtoare 
de Crăciun. Dar lucrul ăsta nu mă consola.

În autobuz, am numărat toți banii pe care‑i strân‑
sesem. Aveam puțin peste 25 de lire, care inclu‑
deau și cadoul din ultimul moment de la Jane. Îmi 


